2026年– date –

親の四十九日が近づいてきて、そろそろ財産の話をしないといけない。頭では分かっているのに、最初の一行が出てこない。 兄弟に送るLINEを打っては消して、その夜も結局送らなかった。私にも、そういう夜がありました。 先に結論を書きます。最初に出すの...

実家の引き出しを上から順に開けて、仏壇の引き出しも見て、鏡台の下も見て、それでも通帳が出てこない。そういう夜があります。 私も母の家で似たことをやりました。ただ、あのとき私が探していたのは通帳だけではなくて、母が何と取引していたかが分かる...

母の収入は年金だけでした。準確定申告の義務はありませんでした。それでも私は出しました。 戻ってきたのは数万円です。大金ではありません。ただ、出さなければゼロだったお金です。 先に結論を書きます。年金だけの親なら、準確定申告の義務はまずあり...

実家の片付けで最初に呼んだ業者の見積もりは、あとから分かったことですが相場のおよそ倍でした。その場では高いのかどうかも判断できず、私はいったん返事を保留にしました。 今それと同じ紙を手に持っている人が、この記事にたどり着いているんだと思い...

弟から電話が来たのは、母が亡くなって2か月と少し経った夜でした。「相続放棄っていつまでだっけ」。私は「三か月だ」と答えて、そこで初めて自分の家の話として日数を数えました。 残り3週間。母に借金があったかどうか、そのとき私は何も知りませんでし...

アルバムを1冊開いただけで、その日は1枚も片付きませんでした。実家の押し入れの前に座り込んで、気がついたら夕方だったんです。 遺品整理で写真だけ手が止まる人は多いと思います。服も食器も袋に入れられたのに、写真の束の前でだけ動けなくなる。 先...

親に施設の話を切り出して、断られた。その日の夜にここへ来た人に向けて書きます。 先に言っておくと、私は説得できなかった側です。母の施設は資料を5施設分取り寄せて、3件は実際に見学しました。 それでも母は「家がいい」と言い、入居はしないまま在...

親を施設に入れることを考えた自分に、後ろめたさを感じている。そこで検索の手が止まっている人へ書きます。 「罪悪感を持たなくていい」とは書きません。それはもう、ケアマネさんにも友人にも言われているはずです。 私は母の施設を探しました。資料を5...

次はいつ帰るか。カレンダーを開いたまま、手が止まっているところだと思います。 先に結論を置きます。帰省の頻度は平均で決めるものではなく、現地でしか埋まらない穴がいくつあるかで決まります。 私は片道4時間以上の実家へ、月2回のペースで3年通いま...

実家の押し入れを開けて、何も出さずに閉めて帰ってきた日があります。片道4時間かけて、やったのはそれだけです。 先に事実だけ書きます。アルバムは燃えるごみで、写真そのものは自治体によって区分が真逆になります。ここを一般論で決めると出し直しに...